Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук царит тревожная тишина, нарушаемая лишь шелестом листьев. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы, а теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть. Никто из окружения поэта не подозревает, что стрелки часов неумолимо отсчитывают последние часы до роковой встречи.
Присутствующие на водах знакомые и товарищи Лермонтова продолжают вести светские разговоры, строят планы на вечер, обсуждают предстоящие балы. Никто не замечает тени надвигающейся трагедии в ясном утреннем небе. Атмосфера кажется обычной для курортного города, где страсти обычно разрешаются шуткой или изящным каламбуром, но не свинцом.
